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de Favole, Transeuropa, 2009 

 

* 

Hacer el amor hasta tener hijos. Adentrarse 

en la genuflexión. Decir tomo este cuerpo 

sin límites; a golpe de riñones romper 

el fondo oscuro de los preservativos. La nieve después 

que sumerge todo. Edificios, calles, cada rostro 

más allá de los ríos inmemoriales de la historia. 

Hoy quería hacer el amor contigo. Hoy quería 

destrozar el miedo de ser solo dos 

cuerpos finitos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 Traducción: Istituto Italiano di Cultura di Madrid  

 

 de Tua e di tutti, Pordenone-Lieticolle, 2014 

 

 

* 

Todo esto nosotros no podemos olvidarlo 

una vez comenzada esta empresa. 

El joven muchacho down 

distribuye los periódicos. Todas las mañanas 

no los vende no los compra 

bajo la marquesina. Cuando llueve. 

Cuando hace sol. Lleva la cuenta 

de los minutos que faltan, para que llegue 

para que llegue el autobús que te saque de la ciudad 

hacia un trabajo en otro sitio. Ha encontrado 

su cometido; su trabajo, su sitio 

sin precio ni beneficio. Coge 

el periódico que te tiende; míralo. 

También él, mientras pone en marcha el mundo 

sonríe 

en nombre de nadie. 
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de Davanti agli occhi c’è un ponte, Alla chiara fonte, 2015 

 

 

* 

Dentro caminan; y hacen kilómetros. 

Descartan caminos y encrucijadas, proceden 

con la cabeza baja al lado de los metros. 

Desplazan montones de tierra 

de ideas e ideologías y después van 

dentro de áreas pobladas, supermercados 

carreteras, escuelas y descampados. Sobre escaleras de condominios 

abren pequeñas 

puertas de hierro gris; y se encuentran arriba techos anchos 

y planos, de los más altos 

edificios. Desde allí se asoman 

hacia el viento, insensato y caliente. 

No se hablan. No se tocan. Perforado 

por luces que quiebran 

una a una todas las casas, miran 

el inmenso alquitrán y cemento humano 

del que no saben nada. Juntos son 

salvajes, fértiles y serios como los animales inútiles. 

El cielo les lame el rostro y así los llama 

para que hagan solos 

algo, para vivir una vida. 
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de Alla fine delle favole, Origini Edizioni, 2017 

 

 

* 

Aquí está. Se expande, insensato 

en la hojarasca y en las nubes. Insensato 

como el agua sucia sobre el granito de las calles. 

En cambio, el sol vuelve después; y los adoquines 

se calientan. Estoy aquí 

medio atontado por el trabajo y por las contraídas 

fuerzas desmesuradas en torno a los fuegos verdísimos 

de los árboles de abril. Mientras mesas 

mientras palabras, mientras desplazamientos 

mientras algo queda, pero no sé 

dónde, no sé cómo. Y se expande. Setecientos. 

Tal vez, novecientos cincuenta 

cuerpos de hombres y mujeres. De noche 

en el miedo se marchan, aplastan, 

van 

 

qué hermoso eres, abril; hermoso 

sucio de sangre y brillante 

como un cerdo. 
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* 

Por fin se levantó de la mesa 

y nos mostró un camino que descendía hacia abajo. 

Y dijo: nosotros nos perderemos 

porque muchas son las luces y los obstáculos invisibles. 

Encontraremos escaleras al revés, habrá 

cofres de encina sepultados bajo lámparas y entre los brazos 

tendremos de repente esqueletos de ballenas. 

Os esperaremos, dentro del cuerpo 

del pichón sobre el asfalto, entre hojas 

húmedas esparcidas mientras el agua 

caerá sobre nosotros sin lluvia ni nube ni viento. 

A mitad del viaje, nos reencontraremos a lo largo de la orilla 

de un lago que veremos 

en la mentira en la mente. Sabremos entonces movernos aún 

atravesar metros, creer en los contenedores y en los carros de la compra. 

Sabremos hablar. Reconocernos. Exteriorizar. 

Sabremos hacer añicos esta nada. 

 

 

 


